家の 中二 I は 川に 臨んで 居た。 其処に これから 発た 

うとす る 一 家族が 船の 準備の 出来る 間 を 集って 待って 

ひかげ かたよ あ を 

居た。 七月の 暑い 日影 は 岸の 竹 藪に 偏って 流る ゝ碧 

い 瀬に キラ キラと 照った。 

こかげ わせん 

涼しい 樹陰に 五六 艘の 和船が 集って 碇泊して 居る さ 

まが 絵の やうに 下に 見えた。 帆 を 舟 一杯に ひろげて 干 

を か 

して 居る もの も あれば、 陸から 一 生 懸命に 荷物 を 積ん 

で 居る もの も ある。 此処等で 出来る 瓦 や 木材 や 米 や 麦 

びんせん 

や —— それ 等 は 総て 此川を 上下す る 便船で 都に 運び出 



しの 

『これ さへ あり や、 まァ、 退屈 も 凌げます ぢ や？』 

隣のお 爺さんと こんな こと を 言って 笑 ひ 合った。 

ノ な 

主婦 は 舅の 酒に は 苦労 を 仕 抜いて 来た。 夫の 生きて 

居る 間 は、 酒の 上で 二人 はよ く 親子 暄嘩 をした。 親類 

きっと くだ ま 

に 呼ばれて 行く 時には、 屹度 酔って 管 を 捲いた。 夫に 

別れてから でも、 町の 居酒屋で 泥酔して、 使 を 受けて 

迎 へに 行った ことな どもあった。 嫁に 来た 当座に は、 

何 i か 酒の ない 国に 行き度いと 思った。 母親 はよ く か 

う 子供 等に 話して 聞かせた。 しかし 此頃 では 年を取つ 

てもう 大分お となし くな つた。 

めくら ふところ 

盲目のお 婆さん は、 座が 定 ると、 懐 から 手拭 を 出 



な こと はない』 

隣の 老人 はかう 主婦に 言った。 

『何ん な もんです か …… 苦労し に 東京に 行く やうな も 

のか も 知れません よ。 年寄に 子供、 力になる の は 常ば 

ちょ つ と 

かりです から』 主婦 は 鳥渡 考 へて、 『それ も、 月給で も 

沢山 取れる ものなら 好いです けれど …… 』 

ラま 

『始めから さう 旨い 訳に は 行かな いぢ や …… 』 笑って 

しゃう こう お ほき さ だこう 

見せて、 『けれど、 正 公 も 成長くな つたし、 定公も 学 

問が 出来る から、 ぉ貞 さん、 もう 安心な もん ぢゃ。 こ 

ら< 

れ から は 楽が 出来る』 

『何ん な もんです か』 



主婦 はかう 言った。 しかし 永年 一 人で 苦労して 来た 

むすこ 

老人 や 子供の 世話 を、 東京に 行けば、 子息と 一 緒に す 

る ことが 出来る と 思 ふと、 何となく 肩が 下りる やうな 

気がした。 子息と 住む とい ふこと も 嬉しかった。 

『それにしても、 お宅の は 9 御 出になる 所 は 分つ 

て 居る のです か』 

『大抵 は 知れて 居る のです けれどな …… 何う も 不都合 

で 困る ぢ やな』 

『御 心配です ねえ』 

かう 主婦 は 同情した。 

さ を ふなべり 

船頭 は 竿 を 弓の やうに 張って、 長い 船縁 を往 つたり 



さ を じゅばん と ころ ど ゾ J ろ 

来たりした。 竿 を 当てる 襦袢が 処 々 破れて 居た。 

ひと さ を くだ 

一 竿 毎に 船 は 段々 と 下って 行った。 

此 附近に は 竹 藪が 多かった。 水量の 多い 今 は 巴 渦 を 

とせん ろてき 

巻いて 流れて 居る ところ もあった。 渡船 小屋が 芦 荻の 

深い 茂みの 中から 見えて 居たり、 帆 を 満面に 孕ませた 

のぼ 

船が ニ艘も 三艘も 連って 上って 来る のが 見えたり した。 

竹 藪の 鳥渡 途絶えた 世 離れた 静かな 好い 場所 を 占領し 

のんき いはな 

て、 長い 釣竿 を 二三 本 も 水に 落して、 暢気 さう に 岩魚 

つば むぎわら 

を 釣って 居る 鰐の 大きい 麦稈帽子の 人 もあった。 

川に 臨んで、 赤い 腰巻 を 出して、 物 を 洗って 居る 女 

もあった。 



一箇 出して あるば かりであった。 昼飯に は 皆な がそれ 

ひもの 

を 取 巻いて 食った。 暑い 日に も 腐らぬ やうな 乾物 だと 

かから 鮭の 切身 だと か を 持って来て、 それ を 菜に した。 

かつを さかり 

『江戸で は、 今 は 松 魚の 盛 ですな』 

ざいばん いき ほひ い 

『在番 した 時分 —— 、 勢 の 好い あの 売 声 を 聞いて、 

窓から 皿 を 出して 買 つ て 食 つた 時分の- J とが 思 はれま 

すな』 

少し 酒 を 呑みながら、 老人 達 はこん な こと を 言った。 

午後に は、 主婦 は 連日の 疲労に つかれ 果てた とい ふ 

へいせい くろ かき 

やうに、 平生 使 ひ 馴れた 黒 柿の 煙草の 箱 を 枕に して、 

とま 

手拭 を 顔に かけて、 ス ヤス ャと 昼寝 をして 居た。 苫の 



あさげ けぶ リ あか 

も 五六 艘 はあった。 朝 炊の 煙が 紫に 細く 縢った。 

『朝の 気持 は^いな ァ …… 何う だ定 公』 

かう 隣の 老人 は 其処に 立って 朝の 川 を 眺めて 居る 兄 

の 方の 青年に 言った。 

お爺さん は、 

『朝酒と いふ もの は 旨い もの だ』 

こんな こと を 言って、 朝飯の 時盃を 隣の 老人に さし 

こと は あと 

た。 隣の 老人 は 二三 度 辞って 見た が、 それでも 後で 

は 四 五 杯 受けて 飲んだ。 

隣の 老人 は、 財布に いくらの 金 を も 持って 居な かつ 

た。 只で 乗せて 伴れ て 行って 貰へ るから こそ 出て 来た 



ある 浅瀬で は、 余リ 暑い ので、 船頭が 裸で 水の 中 を 

ふな ベリ おとと 

泳いで 居る と、 船縁で 見て 居た 弟 の 方の 少年 は、 堪ら 

なくなつ たという やうに 着物 を 脱いで、 ザ ンブと 水の 

中に 飛び込んだ。 『大丈夫で すよ、 私 等が ついて 居る 

から』 船頭 はかう 言って 心配す る 主婦の 方 を 見て 言つ 

た。 

連日の 快晴で、 水の 浅くな つた 処な ども をり/ \ あ 

つた。 上りの 小 蒸汽が 白い ぺ ンキ 塗の 船体 を 暑い 日影 

に キラ キラ させて、 浅瀬に つかへ て 居る 係 を も 通って 

行った。 汽船で は 乗客 を 皆な 別の 船に 移して、 荷 を 軽 

くして 船員 総が ゝリ で、 長い 竿 棹 を 五本 も 六本 も 浅い 



州に 突 張って 居た。 しかも 汽船 は 容易に 動かなかった。 

煙突から は 白い 薄い 煙が 徒らに 立って 居た。 

のぼ 

其 日 も 暑い 日であった。 それに 風がなかった。 上り 

も 下り も 帆 を 揚げて 居る 船 は 一 隻 もなかった。 一 人の 

船頭の 胸から は 油汗が 流れ、 一 人の 船頭の 眼から は 

めやに 

眼 脂が 流れた。 人々 は 岸の 人家 や 土手の 樹木の 移って 

行く ことの 遅い のに 段々 倦んで 来た。 それに ヂ リヂリ 

とま めくら 

と 上から 照り 附 けられる 苫の中 も 暑かった。 盲目の 婆 

さん 〔# 「婆さん」 は 底本で は 「姿さん 匕 は、 襦拌 一 つに 

ぬら しぼ しわ 

なって、 濡 して 絞って 貰った 手拭 を、 皺の 深い 胸の 処 

に 当て、 居た。 



まよなか や 

真 夜半に 東京に 着いても 仕方がなかった。 止むな く 

此処で 待つ ことにした。 

と、 隣の 老人 は、 

『甚だ 失礼 ぢ やが …… まだ 日が 高い し、 それに 今日 

東京に 入って 置く と、 都合が^; いから 私 は 此処で 失礼 

して 歩いて 行かう と 思 ふん ぢ やが …… 』 

力 力 

かう 言 ひ 出した。 世話にな るの も 気に 懸れ ば、 爺 さ 

ん から 酔って チクチク 言 はれる も 辛かった。 

ひきと い 

誰も 引 留め はしなかった が、 しかし 余り 好い 心地 も 

しなかった。 

さ だこう 

『定 公、 また 東京で 逢 はうな』 



んだ』 爺さん もこん な こと を 言った。 

涼しくな つた 頃から、 船頭 は 船 を 漕ぎ出した。 もう 

ろてき 

海 はさして 遠くなかった。 岸に は 芦 荻 や 藻が 繁 つて、 

みぎ は 

夕日が 汀 を 赤く 染めた。 

さい は ひ あ 

それに 幸 に 追手の 夕風が 吹いた。 船頭 は 帆 を 揚げ 

かぢ のんき 

て、 楫を ギィと 鳴らして、 暢気に 煙草 を ふかした。 誰 

ま 

の 心 も 船の やうに 早く 東京に 向って 馳 せて 居た。 

古戦場 だとい ふ 高い 3 匿の 下 を 通る 頃に は、 もう 夕暮 



の 薄暗い 色が、 広い 川 一 面に 蔽 ひか ゝ つた。 

は い くだ 

東京に 入って 行く 掘 割 は、 それから 一里 ほど 下った 

処 にあった。 それ は 川口と いふと ころで、 和船で 交通 

をす る 時分に は、 随分 繁華な 船 着であった。 かな リ聞 

えた 料理屋 も 二三 軒 はあった。 其処で は 田舎に めづら 

し じ やう だん 

しい 海の 魚が 食へ た。 赤い 帯 を 締めて 戯談を 言 ふ 女 

い むすこ 

も 大勢 居た。 藩の 好い 家柄の 子息で 女房 子が ありな が 

こ こ お ま 

ら、 此処で さう いふ 女に 溺れて 評判に 立てられ たこと 

もあった。 其 頃 東京に 出る 人 は、 『川口に 行けば、 むき 

み 汁が 食へ る』 かう 言って 誰も 楽しみにして 来た。 

しかし 今では わざ/ \ 寄って 食事 をして 行く もの も 



しま 

なかった。 料理屋 も 段々 つぶれて 了って、 一番 下等な 

のが 唯一 軒 残った。 爺さん は此 家の 爺 婆に 昔から 懇意 

であった。 一家 族の 人々 は 船から 上って、 暗い ランプ 

なまう を 

のつ いた 狭い 汚い 間で、 兼ねて 噂に 聞いて 居る 生魚と 

むきみ 汁と を 食った。 

兄の 少年の 眼に は 曾て 栄えた ところと は 何う しても 

たんぼ かやぶ き や 

見えなかった。 闇の 田圃の 中に、 五六 軒茅葺 家が あつ 

て、 其処から 灯が 唯ち らく 見えた。 

此処で も、 船頭 は 矢 張 容易に 船 を 出さなかった。 待 

ちかね て 爺さんが 其 所在 を 尋ねに 行った。 やがて 『酒 

を 飲んで 酔 ばらって ゐゃ がる』 かう 言って 帰って来た _ 



船が 出た 頃に は、 遅く 出た 月が もう 高くな つて 居た。 

狭い 掘 割の 両側に は 種々 な 樹が繁 つて、 それが 月の 光 

こ きらめ よ 

を 篩して、 美しい 閃き を 水に 投げた。 夜 はしん とし 

とま 

て 居た。 ところ，^ にか、 つて ゐる 船の 苫の 中から は 

灯が 見えた。 犬の 吠える 声が 四辺に 響いて 高く 聞え た。 

夏の 夜 は 明 易かった。 両側に 人家が 続いたり、 橋が 

かか まった あけはな 

架ったり する あたりに 来る 頃に は、 もう 全く 明 放れ 

て 居た。 

小さい 艫 を 軽く 操って、 物 を 売って 行く 舟 もあった。 

『そら、 見ろ よ …… あ、 やって、 東京で は 朝早く あさ 

り を 売って 歩 くんだ ぞ』 



汽船 —— 漸く 起って 来る 雑然とした 朝の 物の 響 は、 

ひろ 

二人の 少年の 前に 忙しい 都会 を 展げて 見せた。 

(「早稲 田 文学」 明治^ 年 7 月 号) 
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